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El Jardín Literario 


Todos atrapados en la misma trampa 


EN TIEMPOS SOMBRÍOS 
| para Enrique Falcón 


Qué puede el poema que se recita 
a diez metros de un desahucio, 
a cien de una comisaría, 
a mil del Estado de Bienestar, 
a diez mil de la clase media, 
a cien mil de un poeta domesticado 
en versos absurdos verditonales 
ala altura de los sofocos de un adolescente, 
aun millón de kilómetros de los oídos del amo. 


' 
| 
r ¿Nos protegerá del frío, 
caldeará la casa, 
servirá como sustituto del pan? 
. 
| 


¿Nada ha de resolver la poesía? 


Ella me consoló contra el espanto, 

ella me orientó entre el humo y la niebla, 
ella me acompañó por todas las estaciones, 
ella me sanó el corazón, 

ella ha sido mano sobre mi mano, 

ella me guio por las ciudades, 

por la transparencia de los cuerpos, 

por el asombro de la luz. 


Ella me habló en el sonido de la lluvia, 
en el latido del corazón, 
en el color de los corales encendidos. 


La he visto hormiga y caimán, 

grano y cuchillo escondido, 

voz sombría del sueño amargo, 

miguita de pan del bosque sin veredas, e 
sueño y nube, tumba y sutura, 

musgo y cemento, almendro y pájaro, 

baile de la compasión universal, 

despertar insomne, 

derramamiento de sangre 

y constitución del Estado. 


La he visto desaparecer del mundo 

caminando hacia atrás sigilosamente, 

está a diez decímetros del centinela de Occidente, 
está a diez centímetros de la economía política, 


está a diez milímetros del nuevo comienzo del mundo, 


está a diez micrómetros de los vínculos, 
está a diez nanómetros del amor. 


í MU 
d p y 
y 


ELECO DEMUCHOS PASOS 


per al meu germá David Castillo 


Ellos iban al frente porque así lo decía la caja de reclutas 

o el padre en la cárcel, o la familia hambrienta, 

pero nosotros nos lanzábamos a la muerte 

porque llevábamos un mundo nuevo en nuestros corazones. 


Ellos tenían aviones, 
nosotros alpargatas. 


Ellos tenían ametralladoras, 
nosotros trabucos de la guerra de la Independencia. 


Nuestra lucha era a todo o nada, 

pero la de los ellos era peor 

porque ganaron para devolverles el poder 
alos que lo han tenido siempre. 


CÓMO LLEGAR CON GOOGLE MAPS 


Los astrónomos han encontrado 
el mayor agujero negro de toda la galaxia, 


En el fondo me alegro de haber perdido la guerra, 
si hubiéramos ganado 
nos hubiéramos vuelto tan fachas como ellos. 


en él han desaparecido burgueses, proletarios, 
clases sociales, conflictos, pobreza, 
violencia, precariedad y explotación. 


Lo han llamado Clase Media, Tampoco la ganó Franco, 
dicen que está lleno de gente normal. se la ganaron los comunistas, 
si no llega a ser por ellos 


no hubiera aguantado en el poder tantos años. 


Franco decía que su mejor obra había sido la clase media, 
y como una sociedad yonqui del consumo 


P 2020 lo único que quiere es abrazar al enemigo, 


nunca más nos volveremos aliar a tiros o 
% mientras se pueda consumir. he 
para Eladio Orta 
E 8 Ya no quedan ideales. 

Hasta los virus embisten 

contra la inane clase media, Algún ideal sí hay, 

pSIMEa, la gente aún está dispuesta a morir 
por salvar el cáncer del capitalismo que nos está matando. 
También saltando desde el balcón a la piscina del hotel. 

HIMNO DE CLASE MEDIA Aa 
con Eladio Orta 


Hueles a libertad condicional, primo. 
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El juicio de los 7 de Chicago 


2020, USA 

Dirección y guion: Aaron Sorkin 

Intérpretes: Eddie Redmayne, Sacha Baron Cohen, Mark 
Rylance, Frank Langella, Joseph Gordon-Levitt, Jeremy 
Strong, John Carroll Lynch, Alex Sharp, Yahya Abdul-Mateen 
II y Michael Keaton 

Fotografía: Phedon Papamichael 

Montaje: Alan Baumgarten 

Música: Daniel Pemberton 

Duración: 129 min. 


Pequeña introducción para quienes no conozcan 
el interesante desarrollo del ideario socialista y li- 
bertario en Estados Unidos, El juicio de los 7 de Chi- 
cago narra el bochornoso juicio a que fueron 
sometidos quienes lideraron las manifestaciones 
estudiantiles contra la guerra de Vietnam tras los 
disturbios en la Convención Nacional Demócrata (1968) de Chicago. Un juicio que 
tuvo gran repercusión mediática, donde se encontraban históricas figuras de la iz- 
quierda radical como el burlón Abbie Hoffman, ícono del movimiento contra la gue- 
rra y cofundador del Partido Internacional de la Juventud (los yippies), cuya sátira y 
aparente conducta sin sentido escondía un inteligente y anarquista activismo anti- 
sistema; y Bobby Seale, uno de los fundadores y líderes del partido socialista revo- 
lucionario Panteras Negras del que luego también emergerían importantes nombres 
del socialismo libertario estadounidense. Una introducción solapada por la pompo- 
sidad de Hollywood que deja entrever algunos de los debates surgidos entre las dis- 
tintas corrientes políticas progresistas y revolucionarias, y las formas en que el poder 
combate con y sin escrúpulos el pensamiento disidente. 
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Carboneras 


AitanaCastaño Alfonso Zapico 


CARBONERAS 


eo VApretepLaZ 


Aitana Castaño - Alfonso Zapico 

Editorial Pez de Plata, Colección Narrativa Pez de Plata, 
26. Oviedo 2020 

208 págs. Rústica 21x14 cm 

ISBN 9788412078480 


Trabajaban en las tolvas eligiendo el mejor mineral y 
descartando restos de piedras y madera. Cuidaban de 
las casas, de las familias, de los niños, de los mayo- 
res... También se cuidaban entre ellas. Todo el polvo 
del carbón de las minas asturianas pasaba por sus 
pulmones. Luchaban contra la silicosis, contra el ol- 
vido, contra una sociedad que las ignoraba y contra 
ellas mismas y sus destinos. Eran las carboneras. Ma- 
dres, abuelas, tías, hermanas, vecinas, amantes y es- 
posas de todos los niños de humo que nacieron, se criaron y murieron con las 
cuencas mineras metidas en el corazón. Sus vidas están llenas de llantos, amores y 
batallas, a las había que sumar la de una clase dirigente represora que no dudó en 
hacer de las comarcas carboníferas uno de sus laboratorios de torturas. 


CUADERMO DE 
BITÁCORA 


Blog del Centro Social y Biblioteca Libertaria ABRA 


Web de “un grupo de cubanos y cubanas que 
hemos trabajado por casi veinte años inten- 
tando construir espacios autónomos y sos- 
tenibles en la isla”. Este recurso busca 
compartir noticias y actos de toda la región 
del Caribe relacionados con el mundo alter- 
nativo y libertario desde su creación en 2018. 
https://centrosocialabrawordpress.com/ 
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LIBROS 


¿Virus soberano? 
La asfixia capitalista 


Donatella Di Cesare 


¿Virus 


soberano? 


La asfixia capitalista 2 


Donatella Di Cesare 

Siglo XXI de España Editores, Colección Filosofía y Pensamiento. Madrid 2020 
94 págs. Rústica 22x14 cm 

ISBN 9788432320002 


El coronavirus es un virus soberano que traspasa los muros patrióticos, 
las arrogantes fronteras de los soberanistas. Y revela con toda su terri- 
ble crudeza la lógica inmunitaria que excluye a los más débiles. La di- 
ferencia entre protegidos e indefensos, que desafía toda idea de 
justicia, no ha sido nunca tan evidente. El virus ha puesto al descu- 
bierto la crueldad del capitalismo y muestra la imposibilidad de salvarse si no es con ayuda 
mutua, obligando a pensar una nueva forma de vivirjuntos. 

Un incisivo análisis del acontecimiento histórico que ya ha marcado el siglo XXI. Desde la 
cuestión ecológica hasta el gobierno de expertos, desde el estado de alarma hasta la demo- 
cracia inmunitaria, desde el dominio del miedo hasta el contagio dela conspiración, desde la 
distancia impuesta hasta el control digital: cómo está cambiando la existencia, cuáles pueden 
ser los efectos políticos en el futuro. 


¿Qué comen las que mal comen? 


Isa Álvarez, Mari Fidalgo, Ruth Herrero y Lucía Shaw 
Editorial Zambra-Baladre, 2020 

92 págs. 

ISBN: 978-84-121443-4-5 


Se tratan estos temas: “Nutrir semillas de trabajo comunitario para 
caminar hacia vidas vivibles”, “El modelo agroindustrial, pilar de 
un modelo desigual”, “Cuando no decidimos ni lo que comemos”, 
“Algunas pinceladas sobre Agroecología”, “Frente al Asistencia- 
lismo Alimentario hoy”, “La RBis en la construcción de otro mo- 
delo alimentario”, etc. 

Desde los colectivos que (sobre)viven en las periferias se venece- 
sario una propuesta en la que planteemos la construcción de nuestras propias alternativas, 
saliendo de lo clientelar, lo condicionado, lo caritativo y poniendo la alimentación en el 
lugar que se merece, el de un derecho humano básico en torno al que trabajamos, desde 
el medio rural y urbano, con un objetivo: la SOBERANÍA ALIMENTARIA. 


HORIZONTALES 

2. Tienda donde se venden al por 
menor aceite, vinagre, legumbres 
secas, bacalao, etc. 

5. Este hermano de Menelao apa- 
rece en la Ilíada 

6. Coloquialmente libro de muchas 
páginas 

8. Antecesor del anarquismo ecolo- 
gista, escribió Walden (1854) 

10. Que dificulta la transmisión del 
Calor 

11. Cuchillo con que se matan y des- 
cuartizan las reses 

12. Max ... pensador anarcoindivi- 
dualista alemán 

13. Expropiar, liberar, secularizar... 


VERTICALES 

1, Antigua ciudad maya en el Estado 
de Chiapas (México) 

3. Picazón, picor 

4. Conciso, escueto, parco, cortante, 
seco, sobrio, sucinto 

7, Cuando el poder está en manos de 
unas pocas personas de una clase 
social privilegiada 

9. Cosa insignificante o de muy poco 
valor 

10. No somos muy de Navidad, pero 
estas verduras se cocinan en esas fe- 
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Me llena de rabia 
eindignación que 

un puñado de luces 
navideñas nos impidan 
ver que durante unos 
días nuestras ciudades 
disfrutan de un 
alumbrado festivo 

y excesivo que incita 
al consumismo más 
absurdo e innecesario 


Rosa Becerro 


e llena de rabia eindigna- 
ción saber que los ayun- 
tamientos de todas las 


ciudades del Estado español han 
gastado miles de millones de euros 


“La Stato nur estas unu el la formoj prenitaj de la socio laúlonge de la historio” Kropotkin 


Luces navideñas 


en el alumbrado navideño mien- 
tras miles de millones de familias 
no pueden utilizar los suministros 
básicos como son luz, agua y cale- 
facción porque no pueden pagar 
las abusivas facturas que genera su 
disfrute. Algo que debería estar ga- 
rantizado para todas las familias, 
especialmente en las que hay me- 
nores, personas enfermas, ancia- 
nas o con alguna discapacidad. 
Como debería estar garantizado el 
derecho a una vivienda digna, tal 
como marca el artículo 47 de la 
Constitución Española. 

Me llena de rabia e indignación 
ver cómo algunos alcaldes com- 
piten porque su ciudad sea nom- 
brada en los noticieros como la 
que más ha gastado en la ilumi- 
nación navideña, mientras miles 
de millones de niños y niñas la 
única comida que pueden hacer 
al día es la que reciben en el cole- 
gio y que, en los periodos vaca- 


cionales, pierden el derecho a esa 
comida. 

Me llena de rabia e indignación 
que las astronómicas cantidades 
de euros despilfarrados en el alum- 
brado navideño no se hayan inver- 
tido en sanidad, en educación, en 
investigación, en viviendas dig- 
nas y asequibles, en asegurar los 
suministros básicos y esenciales 
para la salud y la vida de los millo- 
nes de familias en situación de 
riesgo de exclusión social, en ga- 
rantizar alimentos necesarios para 
as personas vulnerables... 

Me llena de rabia e indignación 
comprobar cómo la ciudadanía aba- 
rrota las calles, a pesar del frío, de la 
uvia y de la crisis económica, para 
deleitarse con las luces navideñas, 
pero no abarrota esas mismas calles 
para exigir a sus Gobiernos, alcaldes 
y alcaldesas, presidentas y presiden- 
es de su Comunidad que ese dinero 
de todas las contribuyentes no se 


despilfarre en luces multicolores 
queiluminen las calles más céntricas 
y transitadas unos pocos días al año 
mientras miles de familias en sus 
casas se ven obligadas a alumbrarse 
con velas, porque esos mismos Go- 
biernos, Ayuntamientos y Comuni- 
dades Autónomas han permitido 
que las compañías eléctricas les cor- 
tasen el suministro de energía al no 
poder hacer frente a las facturas, ya 
que los ingresos económicos son es- 
casos e incluso inexistentes en miles 
de millones de hogares. 

Me llena de rabia e indignación 
que un puñado de luces navideñas 
nos impidan ver que durante unos 
días nuestras ciudades disfrutan de 
un alumbrado festivo y excesivo 
que incita al consumismo más ab- 
surdo e innecesario mientras miles 
de casas, calles, barrios y asenta- 
mientos carecen de cualquierilumi- 
nación, mientras miles de millones 
de personas acuden diariamente a 
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lo que viene llamándose “las colas 
del hambre”, mientras el número de 
“nuevos pobres” aumenta vertigi- 
nosamente, mientras cada vez más 
familias son desahuciadas incre- 
mentando el bochornoso número 
de personas sin hogar y sin recur- 
sos que viven en la calle. 

Me llena de rabia e indignación 
que en un Estado laico como es el 
español se festejen fiestas como 
la Navidad con lo que religiosa- 
mente significa y lo que respecto 
aconsumo fomenta, y que se des- 
humanice la sociedad al punto de 
recorrer las calles elevando la 
vista para ver esa costosa e inne- 
cesaria iluminación navideña y 
no bajando la mirada para ver a 
esas personas que entre cartones 
sobreviven diariamente. 

Que las luces navideñas no nos 
cieguen y sigamos luchando por 
ese “mundo nuevo que llevamos 
en nuestros corazones”. 


XXU Jornadas Libertarias de CGT-Valencia 


CGTValencia 


lamamiento al mundo liber- 
| atodas las trabajadoras 

que luchan cada día por un 
mundo más justo y solidario desde 
sus centros de trabajo, desde las ca- 
lles... 

Como viene siendo habitual 
desde hace ya 22 años, CGT-Va- 
lencia organiza durante el mes de 
diciembre las Jornadas Liberta- 
rias. 

Estas jornadas son un punto de 
encuentro anual para la reflexión y 
sobre todo para la lucha y la unión 
fraternal entre trabajadores y traba- 
jadoras, con exposiciones, presen- 
taciones de libros y mesas de 
debate. 

Este año, como todos sabéis, la 
pandemia de la covid-19 ha hecho 
que tengamos que cambiar el for- 
mato de nuestras jornadas hasta 
que podamos volver a encontrar- 
nos con seguridad. 

Las XXII JORNADAS LIBERTA- 
RIAS de CGT-VALENCIA bajo el 
título de “Suport Mutu; El pilar 
d'una nova societat” (“Apoyo 
mutuo, El pilar hacia una nueva 
sociedad”), tendrán lugar de 
modo online los días 21, 22 y 23 
de diciembre desde el canal de 
YouTube de la Confederación 
General del Trabajo del País Va- 
lenciano y Murcia a partir de las 
19:30 horas. 

En unos días ofreceremos infor- 
mación detallada con los enlaces a 
los distintos actos que se están orga- 
nizando y os aseguramos que este 
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Suport mutu. 


El pilar d'una nova societat _ XXII Jornades Llibertáries CGT Valéncia 
21,22 y 23 desembre 2020. www.gtpworg wwwcgtvalencia.org 
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Suport mutu. 


El pilar d'una nova societat _ XXI! Jornades Llibertáries CGT Valencia 


21,22 y 23 desembre 2020. www.gtpuorg wwcgtvalencia.org 


año no dejarán indiferentes a nadie. 
Podéis acceder a toda la informa- 


Local de Valencia, www.cgtvalen- 
cia.org O la de la Territorial de CGT 


as redes sociales. 
El enlace permanente de las jor- 


ción en la web de la Federación  PV-M www.cgtpv.org, así como en nadas es: https://www.cgtvalen- 


cia.org/jornades-llibertaries- 
2020 
Salud, lucha y apoyo mutuo. 
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SUREEMIENTO EUETURALEL ME ROO Y NEGRO 


, DIRECTOR DE MAQUIS 


“La película trata de recuperar 
a nuestras abuelas, sobre todo 


sus silencios” 


José María Oterino 


El título despista. Maquis, cuando 
en realidad quienes aparecen son 
las mujeres, “la guerrilla del llano” 
¿cómo es esto? 

Ellas eran guerrilleras, y lo son to- 
davía. Todas las mujeres, aunque 
fueran de derechas. A todas les fue- 
ron robadas todas las libertades 
que habían conseguido durante la 
TI República y todas tuvieron que 
encorsetarse en un traje demasiado 
corto de oscurantismo, anulación 
personal y represión. Los de la gue- 
rrilla del monte no hubieran podido 
subsistir sin ellas, eso lo sabemos 
todos. El público español no está 
acostumbrado a tratar el tema de la 
guerra desde una posición de obser- 
vador, no de opinólogo de bar o de 
plató de televisión. La película trata 
de recuperar a nuestras abuelas, 
sobre todo sus silencios. Una de las 
cosas más interesantes que me han 
dicho por las redes es que a raíz de 
ver Maquis, muchas madres y abue- 
las han destapado anécdotas y de- 
rrotas que llevaban ocultando años. 


¿Cómo ha sido el gran trabajo de 
documentación sobre la lucha gue- 
rrillera antifranquista que nos tras- 
mite la película? 

Ya sabes que llevo muchos añosin- 
vestigando los temas de memoria, 
intento siempre que lo que escribo 
no parta de lugares comunes. No sé 
silo consigo. La guerrilla es uno de 
los temas más interesantes de 
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nuestra historia, ocultado por 
todos, sobre todo por las autorida- 
des. Es muy complicado explicar 
que hubo miles de huidos en el 
monte durante lustros enfrentán- 
dose a Franco. He leído todo lo que 
he podido, de uno y otro bando, y 
he conocido a algunos enlaces y 
miembros de la guerrilla. Para ellos 
es el homenaje, aunque también lo 
es para los chavales que iban reclu- 
tados al ejército y no tenían dónde 
caerse muertos, de familias pobres 
la mayoría. La historia tiene mu- 
chas caras, es muy poliédrica, y 
nadie era lo que parecía, salvo en 
casos horribles de verdaderos psi- 
cópatas con traje de general o capi- 
tán, o algunos animales, ladrones y 
delincuentes, que subieron al 
monte con la excusa de huir de la 
justicia, que poco tenían que ver 
con la lucha política. 


¿Sientes que ha sido parte de una 
evolución natural tu entrada en la 
dirección cinematográfica? 

Puede, soy un tipo inquieto, como 
buen libertario. No sé lo que quiero 
ser de mayor y ese es uno de mis 
principios en la vida (risas). El cine 
me presenta algo que combina 
todas mis pasiones: la pintura, la 
música, el teatro, la escritura... 
Ahora que ya no voy de giras y 
tengo una vida más tranquila, de 
profe universitario y padre, quizá 
sea la evolución natural hacer cine. 
El tiempo dirá. El problema del 
cine es que necesita de apoyos y 


Fotogramas de Maquis 


los temas que trato incomodan a 
todos: izquierdas y derechas. 


¿Cómo ha sido el rodaje de Ma- 
quis? 

Un equipo muy pequeño, sin un 
duro y a golpe de corazón. Hemos 
sorteado todo con buen rollo y 
mucho trabajo. Ni una sola queja. 
Muy libertario todo: actrices co- 
siendo botones, auxiliares de pro- 
ducción haciendo de extras, todos 
en una gran familia que creía en el 
proyecto. Once días de grabación 
(no teníamos dinero para más), a 
toda leche. Es una película muy pe- 
queña, en blanco y negro, de las 
que ya no se hacen, de esas en las 
que dejas que las actrices sean, 
construyan y cada escena te deje 
un poso y una dificultad. 


Algo hemos oído de un nuevo pro- 


yecto cinematográfico relacionado 
con tu bisabuelo, Melchor Rodrí- 
guez, el Ángel Rojo"... 

En eso estoy ahora mismo, ya 
estoy componiendo la banda so- 
nora y estamos moviendo el pro- 
yecto. En cuanto consigamos algo 
de dinero lo haremos. El guion está 
casi terminado (el secreto es que 
nunca lo termino hasta no saber 
con qué producción cuento, así lo 
ajusto alo que hay). Calculo que, si 
todo va bien, para 2022 la empeza- 
mos a grabar. Ya sabes que es un 
personaje incómodo hasta para 
muchos anarquistas que todavía 
no entienden eso de que se puede 
matar por las ideas pero nunca 
matar por ellas, para no convertir- 
nos en aquello contra lo que lucha- 
mos. Partimos de la obra de teatro 
que estrenamos en Madrid como 
base para la película. 
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Albergue, Intormación y roservas 
948 39 30 82 ruesta.bosteleristoruesta.com 


Información voluntarias 
coordinador-ruestaDcgt.org.es 


